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Četba na pokračování




Někdy v době, kdy jsem chodil do druhé třídy obecné školy, nám přibyl do 
rodinného inventáře významný přírustek. Moje maminka dostala od svého otce 
– mého dědečka Vojtěcha, brněnského regenschoriho – jeho pianino. Marně si 
teď hlavu lámu, jaká byla příležitost k tomuto daru. Dědeček vykonával funkci 
ředitele kůru a varhaníka postupně ve třech významných brněnských chrámech: 
v biskupské katedrále sv. Petra a Pavla (na Petrově), u sv. Maří Magdaleny a napo-
sled u sv. Tomáše. Možná, že v té době odcházel do důchodu, a také možná, že při 
té příležitosti koupil nově postavený dvouposchoďový dům na rozestavěné Sirotčí 
ulici (dnes Grohově). Sám se svou třetí manželkou obsadil byt v 1. poschodí. Tam 
jsem ho už poznal a vím, že v něm měl harmonium, na které hrál. Barva hlasu 
harmonia je bližší zvuku varhan, než hlas pianina. Tím se ten klavír mohl pro něho 
Tišnov od jihu, z nivy Svratky pod Březinou 
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stát trochu přebytečným – a také v novém bytě už nebylo pro něj místo. Ze tří po-
kojů bytu na Sirotčí dědeček s babičkou bydleli jen v jednom (v tom prostředním) 
a v kuchyni. Zbývající dva pokoje pronajímali studentům. 
Dědeček Vojtěch byl také, mimochodem, mým kmotrem. V bytě na Sirotčí 
jsem ho pak také jako medik ošetřoval (jeho dlouhodobou léčbu po mrtvici řídil 
internista strýc Jenda z Prostějova) než zemřel. V bytě po něm pak zůstala jen 
jeho vdova. Studenti z obou dalších pokojů postupně svá studia končili a pokoje 
uvolňovali. A babička ráda souhlasila s tím, aby se moje manželka Helenka, kterou 
jsem do Brna přivedl z hanácké Bedihoště, o ni starala. Starala se o ni vzorně až 
do jejího konce. Babička ještě poznala i mou dceru Zdenku a hrála si s ní, když 
i Zdenička přišla za námi od svého dědečka a babičky z Bedihoště. 
Ale to jsem odbočil. Někdy ve zmíněných letech jsme dostali domů do Tišnova 
pianino, na které moc pěkně hrála moje maminka. A samozřejmě hned dohod-
la s tím nejlepším tišnovským klavíristou (snad i nejlepším houslistou), učitelem 
hudby Alešem Smíškem, aby mne přijal do učení; a tak jsem začal dvakrát týdně 
po půlhodině chodit ke Smíškům „na hodinu“ klavíru. Začal jsem samozřejmě 
od píky, od čtení not, teoretických základů hudby atd. k vlastnímu hraní, zase: od 
Bayerky a Schmidta z technických cvičení; a tak jsem pomalu postupoval k před-
nesovým cvičením přes dětské úpravy skladeb koncertních až k originálům těch 
nejsnadnějších. A tak, když jsme se pak v roce 1946 stěhovali do Brna, hrál jsem 
už natolik dobře, že hraní mne samotného těšilo a sám jsem si kupoval noty lehké 
hudby. Už by mně bylo připadalo těžké hraní zanechat. (A tak jsem pak v Brně 
Tišnov – spořitelna
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chodil týmž systémem na hodiny ke svému strýci, hudebnímu skladateli a také 
varhaníkovi Josefu Blatnému, učiteli konzervatoře a rovněž žáku Leoše Janáčka 
z jeho varhanické školy, o němž již byla řeč. Ale to už by přesahovalo vytčený 
rozsah tohoto vzpomínání.) 
V Tišnově jsme postavili pianino – po naladění, jehož bylo samozřejmě po 
jeho transportu z Brna zapotřebí – do tátovy pracovny, která měla (jako oba naše 
pokoje) okno do Školní ulice. A tak, když bylo pěkně teplo a okno bylo otevřené, 
rozléhalo se moje hraní před dům, do ticha ulice... Měli jsme tehdy v předzahrád-
ce, kde vysazené jehličnaté stromy byly dosud málo vyrostlé, lavičku. Na té, když 
bylo pěkně, rády sedávaly všechny ženy z domu, když už měly uklizeno a uva-
řeno – ve volných chvílích. A ty mne rády poslouchaly, jak cvičím, a často mně 
i volaly nahoru do okna svá přání, co mám zahrát. Já jsem jim rád vyhověl a hrál 
jsem – pokud jsem to uměl – usilovně, zvlášť, když jsem v tiché ulici na protějším 
chodníku viděl přecházet svoji tehdejší první lásku. (Také chodila na hodiny kla-
víru k Aleši Smíškovi a já jsem přesně věděl, ve které dny a v kolik hodin půjde. 
Byli jsme spolužáci v gymnazijní třídě.) 
Rozhledna na Klucanině
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K našemu pianinu se pak mnohem později vztahoval i jediný náznak poslední 
vůle mé maminky, který nám zanechala. Byl to papírek s vlastnoručně napsanou 
jedinou větou: „Klavír je Zdeničky Šmardové.“ Maminčino přání, mimochodem, 
zůstalo nesplněno. Zdena se vdala do rodiny, s níž v jejím domě také bydlela a by-
dlí – a tam už pianino měli. A na druhé straně syn Honzík měl dvě dcery, z nichž 
mladší, Danielka, jako dítě jevila velký zájem o hudbu a chtěla se učit hrát; nejen 
na klavír, nýbrž i na housle; a také začala. A starší, Anička, jí sekundovala. Takže 
pianino přišlo k Honzíkovi. U nich dosud stojí, už nikdo na ně nehraje – a mně 
schází; zvlášť, když jsem na stará kolena zůstal sám – a noty už nemám. Konec 
konců nemám pro ně ani místo v bytě...  
Mnichov
Jakkoliv byly první měsíce školního roku 1937–1938 pro mé rodiče drásavé 
(pro mé onemocnění), začátek příštího školního roku 1938–1939 byl hodně drá-
savý pro všechny Čechy: po půlnoci 30. září 1938 byla podepsána mnichovská 
dohoda. „O nás bez nás“ bylo v Mnichově mezinárodně rozhodnuto, že Česko-
slovenská republika odstoupí své pohraniční oblasti Adolfu Hitlerovi a jeho Třetí 
(Velkoněmecké) říši a že pozbude celou svou východní polovinu (Slovensko a Pod-
karpatskou Rus). Tyto všeobecně hluboké, široké a bolestivé zářezy do naší krásné, 
milované země začaly být už 1. 10. obsazovány Wehrmachtem – za obrovského 
jásotu našich občanů – sudetských Němců a většiny našich německých spoluobča-
nů vůbec. Rázem se tak změnil i náš způsob života ve vnitrozemí; najednou začalo 
být zřejmé, kdo je kdo: před kým ze sousedů (samozřejmě i českých!) je třeba si 
začít dávat dobrý pozor na jazyk, vždyť „poturčenec je horší Turka“. Po 5 dnech 
byla vyhlášena všeobecná mobilizace; národ se chtěl bránit a byl na to připraven. 
Dobře si pamatuji, jak do války narukoval můj táta. Jako voják byl odvelen do 
jižního pohraničí; odjížděl na Jindřichohradecko, do Slavonic, s typickou černou 
dřevěnou truhličkou – vojenským kufříkem – v ruce. Jak smutně a naléhavě se 
s ním časně ráno maminka loučila... 
V těch dnech jsem byl ve 3. třídě obecné školy – a to už se nám učitelé v jed-
notlivých vyučovacích hodinách střídali. A jednoho dne ráno přišel náš třídní uči-
tel Kučera do třídy hluboce smutný, ustaraný a nemluvný. Po pozdravu neřekl ani 
slovo, jen se zapsal do třídní knihy a celou hodinu proseděl za katedrou beze slova, 
se svěšenou hlavou v dlaních, s lokty opřenými o stůl. Bylo naprosté ticho i z naší 
strany. Padla na nás, na všechny hluboká tíseň, jakkoliv jsme příliš nerozuměli, 
proč; ale cítili jsme, že se stalo něco strašného... A že strach z toho, co přijde, nemá 
hranice pro nikoho z nás. 
A pak 15. března 1939 byla má vlast úplně zrušena. Najednou jsme tvořili 
Protektorat Böhmen und Mähren – Protektorát Čechy a Morava, jako součást Třetí 
říše. Ano, bylo to možné i ve 20. století.
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